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cía sonidos que, por suerte, entendió.
—¿Tu cri preja migo? 
—¡Ah! ¿Que si quiero ser pareja conti-
go? —adivinó—. Sí, genial, no sabía a 
quién preguntarle.
Casi no llegamos a terminar la tarea 
para el final de la clase. Hablamos so-
bre ella. Es de esas chicas tímidas y 
reservadas que saben bailar pero que 
no les urge ir a fiestas, que recién em-
piezan a ir en micro y les da vergüenza 
subir si no es paradero, que ayudan a 
recoger los platos del desayuno sin que 
sus papás se lo recuerden, que tienen 
más libros de poesía en su cuarto que 
amigos en Facebook. Suena perfec-
ta, ¿verdad? También lo pensé, hasta 
el momento en que un chillido de alta 
frecuencia acuchilló mi tímpano. Cada 
pro tiene su contra; cada ying tiene 
su yang. Ella tenía a su mejor amiga, 
Camila.
—¡Amiguis! —gritó un ser casi escuáli-
do, sobremaquillado, adornado de más 
y poco agraciado desde la puerta. 
Silvana había conocido a Camila du-
rante el último año en el colegio — úl-
timo año de Silvana, Camila ya había 
repetido quinto de media dos veces— y 
gracias a su gran talento y excesiva pa-
ciencia, logró que se graduara con un 
once de promedio, en el último puesto 
de la promoción. Camila era la menor 
de tres hermanas y —¡oh, sorpresa!— 
tenía pocas amigas, pero muchos ami-
gos que casi le duplicaban la edad.
—¿Qué haces hablando con este? 
Disculpa, papito, pero deja de acosar a 
mi amiga, ¿ok? ¡She’s way out of your 
league! ¡Ups! Si no entendiste, métete 
a Open English con los de tu level —
chilló.
—No, Camila, disculpa… Diego, ¿ver-
dad? —dijo angelicalmente mientras 
ahoguemos a tu mejor 
amiga
Francisco Landa Rodríguez
Llegué a casa tan molesto que ni me esforcé por 
alzar la voz para saludar a la abuela Gladys. Tiré mi 
mochila contra la pared de mi cuarto. Adiós calcu-
ladora. Presionaba tanto mis mandíbulas que sentía 
que la capa de los dientes se convertía en polvo… 
¿Cómo se llamaba? Me pasa por no atender en clase 
de Biología en el colegio. Es mi culpa. No, no, es cul-
pa de la Miss Aguirre por tener tremenda mancha 
marrón en la cara. ¿Quién se va a poder concentrar 
en clase si está Don Quijote con una tiza parado al 
frente? Don Quijote. De la Mancha.
Había invertido casi el cien por ciento de mi tiempo 
durante el ciclo estudiando a Silvana, qué le agrada, 
qué le molesta. “Flores rojas o blancas para la boda, 
¿mi amor? Rojas, ¿verdad? ¿Que cómo adiviné? Pasé 
analizando tus gustos durante todo el segundo ci-
clo de Estudios Generales en la Universidad, estudié 
Google Maps para tomar el mismo micro que tú y 
poder tener esos veintinueve minutos extra de con-
versación a diario, me compré la agenda Pascualina 
solo para apuntar tu ciclo menstrual y no bombar-
dearte con preguntas en los días en que no debía, 
llegar con chocolates, decir que se los regalaron a 
mi madre en el trabajo y que yo no los quería. Así 
adiviné, querida”.
¿Que cómo llegué a estar tan loco por ella? Por gra-
cia divina se sentó cerca de mí una vez en clase de 
Literatura. El profesor pidió que formemos parejas 
de trabajo y mientras yo fingía buscar a mis amigos 
alzando la cabeza por encima del resto, divisé un 
lapicero en el suelo. 
—Disculpa, ¿esto es tuyo? —le dije, aún sin planes 
de matrimonio. Volteó. ¡Ay santa virgen de los sol-
teros! La mujer más hermosa que había visto en mi 
vida.
—¡Sí! Muchas gracias —respondió sonriente. Lo que 
pasó a continuación, por más que me encantaría, 
no podría detallarlo. Fue una mezcla de babeo invo-
luntario con un intento de sonrisa, mientras produ-
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—¡Dieguis, no sabes lo que pasó! —gritó desde le-
jos en un tono preocupante y corrió a abrazarme—. 
Silvi y yo fuimos a una fiesta el viernes con los ami-
gos de mi hermana en un Audi, ¿ya?, y… yo había 
tomado, pero solo un poquito, y Silvana también, 
pero ella no quería, pero yo la convencí, y estába-
mos en la zona all included, entiendes, ¿no?, enton-
ces, claro, ahí se toma puro Black & Blue, pero, o 
sea, no importa por qué, ¿ya?, pero me tuve que ir 
temprano y me olvidé de que le habíamos dicho a 
la tía Yoli que Silvi se quedaba a dormir a mi casa…
Empezó a agitar las manos poco a poco mientras los 
ojos se le llenaban de lágrimas. Yo estaba tan nervio-
so que había dejado de sentir el dolor en los oídos. 
— …y, al día siguiente, llama el tío Carlos, tempra-
nito, tempranito a mi casa, muy molesto, pero, así, 
muy molesto y… dijo que Silvana había llegado… a 
las seis de la mañana (sollozo)… vestida con nada 
más que una camisa de hombre que le quedaba, 
así, súper, súper grande (sollozo) y descalza… ¡y 
ahora le han prohibido hablar conmigo! ¡I just don’t 
know what to do!
Sentí un escalofrío que no permitió que me mueva 
por unos minutos. Lloró sobre mi chompa por un 
largo rato. De pronto, y justo antes de que decida 
irme a casa, preguntó entre sollozos:
—¿Podrás tú ayudarme ahora con mi trabajo fi-
nal de Introducción a la Investigación? ¿Please? 
¿Please? ¿Please?
Di media vuelta y corrí lo más rápido que pude. No 
me importó haber empujado a Camila. Ni si quiera 
me interesó saber si se había hecho daño al chocar 
contra el buzón de anuncios.
sus ojos y los míos pedían a gritos un 
viaje juntos a las Bahamas—. Diego es 
un amigo, nos acabamos de conocer, 
también le gusta…
—Ay, perdona, Dieguis, es que como 
te vi tan feito pensé que la estabas 
acosando… Bueno, ¿vamos? —le dijo a 
Silvana. 
¿Acaso cree que nadie se da cuenta de 
que lo que esconde en su sostén es al-
godón?
Todo iba perfecto hasta la semana pa-
sada. Sabía que Camila estaba presio-
nando a Silvana para ir a la discoteca 
Aura ese viernes, porque su amigo 
Gian Marcos —24 años— había sepa-
rado un box y las iba a hacer ingresar 
gratis. También sabía que Gian Marcos 
estaba interesado en Silvana, pero te-
nía la seguridad de que ella iba a notar 
al instante que sus grandes músculos 
no compensaban el espacio vacío den-
tro del cráneo. Pero no fue así. Según 
mi primo, a quien mandé como espía 
a cambio de 150 soles, el “fortachón” 
estuvo sentado junto a Silvana durante 
toda la noche, tomándola por el cuello 
con un brazo y hablándole muy de cer-
ca. También dice que “la otra, la flaqui-
ta” estuvo recostada al lado, borracha 
sobre un sillón, y que a las pocas horas 
tuvieron que sacarla cargada de la dis-
coteca. Yo me negué a creerlo hasta el 
lunes siguiente, cuando Equeletor me 
lo confirmó:
